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Заметки из путешествия на яхте «Апостол Андрей» из 
города Нарьян-Май до Тикси. Этот отрезок — шестой этап 
круго светного путешествия Алекся Балакина. В рамках 
этого путешествия используются разные необычные спо-
собы передвижения и исследуются разные уголки нашей 
планеты.

Этот этап был пройден морем: шторма, ледовые ловушки 
и прохождение вблизи магнитного полюса Земли.
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Идея пройти этот участок моей кругосветки морем возникла 

спонтанно, как и все красивые идеи. Дух авантюризма и при-
ключений — лучшее топливо для организации незабываемого пу-
тешествия.

После февральской экспедиции на собаках, Виктор Симонов 
решил собрать всех участников в  Москве, поделиться впечатле-
ниями в неформальной обстановке. Мы с Виктором встретились 
раньше назначенного времени, чтобы обсудить идеи по проходу 
от Архангельска до Аляски и дальше. Мне в голову пришла идея 
пройти часть участка морем. Я изложил ее Виктору и спросил, мо-
жет ли он помочь мне в организации, подсказать людей, знающих 
эти места, ведь друзей и знакомых путешественников у Виктора 
много. Он, недолго думая, ответил, что готов помочь мне найти 
судно, которое способно пройти в этих местах.

Через неделю Виктор позвонил мне и  предложил пройти от 
Нарьян-Мара до Тикси на легендарной шестнадцатиметровой 
яхте «Апостол Андрей», капитаном которой является не менее 
известный Литау Николай Андреевич.

Вот так и началось это приключение.

3 августа
Я прилетел в Нарьян-Мар, единственный город Ненецкого авто-
номного округа. Город находится за Северным полярным кругом, 
расположен на реке Печора, в 110 км от Баренцева моря. Погода 
солнечная, небо чистое, я молодой стоял у аэропорта в ожидании 
новых впечатлений и  такси. Радовался как ребенок. Через час 
моя радость медленно угасала, такси так и не ехало. Полтора часа 
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ожидания, и я начал понимать, куда попал. Нарьян-Мар — город 
непростой. Высокие цены на основные товары и услуги, суровый 
климат. Жители живут своими заботами. На лицах не много улы-
бок, мало общаются и неохотно идут на контакт. Реальность здесь 
отличается от привычного уклада жизни центральной части Рос-
сии, где все уже пресытились комфортом и  изобилием возмож-
ностей на любой вкус. Но именно за этим контрастом, за этой 
сменой декораций я и отправляюсь в каждое новое путешествие. 
Именно за эту самобытность я особенно и люблю север.

Приехало такси, и я, собрав с обочины свои баулы, готов был 
начать забывать, какая была моя привычная жизнь, и исследовать 
новое.

Первым делом я помчался в порт на встречу с яхтой и коман-
дой. К деревянному пирсу в порту был пришвартован «Апостол 
Андрей». На палубе яхты стояли канистры и  бочки с  топливом 
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и  маслом, внутри лодки пахло соляркой, стены, пол пропитаны 
запахом прошлых экспедиций. Яхта служила для экспедиций 
в  разных уголках земного шара, в  основном для прохождения 
ледовых полей, сильных штормов и других испытаний на проч-
ность. Поэтому уклад жизни на этой яхте сильно отличается от 
яхт, на которых можно беззаботно отдыхать, загорать и развле-
каться с красивыми девушками.

Пошел осматривать спальные места и выбирать кровать, кото-
рая должна мне прослужить две — три недели наших приключе-
ний. Выбор был не так уж велик. Лучшие места были все заняты. 
Оставалось на выбор три места: каюта, полностью заваленная 
едой, бутылками и  вещами; каюта, которая находилась рядом 
с моторным отсеком, запах солярки здесь очень резкий и грохот 
мотора тоже; или же носовая каюта, уменьшенный вариант купе 
в поезде, с четырьмя шконками (полка — кровать), две нижних из 
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которых были свободные. В те нижние полки поместиться, навер-
ное, мог только я из нашей команды, и то если сложиться в двое. 
Но запаха солярки и  грохота мотора здесь уже было намного 
меньше, чем на корме. Выбрал нижнюю полку, больше похожую 
на ящик для картошки, за что потом получил прозвище матрос 
Лёшка-Картошка.
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4 августа
12:00 На борт поднялись пограничники, сбор и проверка паспор-
тов. Таможня даёт добро, и вот мы отдаем швартовые и отходим 
по реке Печора в сторону Баренцева моря.

Коротко об экипаже:
Капитан  — Литау Николай Андреевич. Настоящий прож-

жённый морской волк, чем-то похожий на капитана Немо. За 
плечами тысячи миль приключений и  несколько кругосветок. 



8

ГЛАВА 2

Старпом — Павел Дубровин, моряк в третьем поколении, прохо-
дил и  Антарктиду, и  Арктику. Его дед работал в  Антарктиде на 
станции Восток, там он вырастил арбуз, такого никто и никогда 
не делал за все время. Виктор Симонов — известный полярник, 
несколько экспедиций на северный полюс, герой моих рассказов 
про экспедиции на снегоходах и собачьих упряжках. В этой экспе-
диции его профессия кок, и знаете у него это вышло на ура, очень 
много всего необычного и вкусного выходило из-под его ножа, но 
об этом позже. Кстати, после нашей зимней экспедиции на соба-
ках Виктор по моей просьбе, назвал своих новых щенков Аладдин 
и Самара. Теперь надо ехать в Карелию в Витин питомник к щен-
кам с подарками. Также в экспедицию с нами отправился Родион 
Светличнов из Самары, мой друг и участник той экспедиции на 
собаках. И его два друга Роман и Андрей, тоже из Самары. Роман 
часто бывал в горах, поэтому много общих знакомых, отец четве-
рых детей! И я — Алексей Балакин. Ну вот и вся наша очарова-
тельная семёрка.
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14:00 Вышли из порта в прекрасный ясный день. На реке Печора 
сплошная гладь, небо отражается в  воде как в  зеркале. По всей 
реке фарватеры прохождения судов, много рыбаков, рыбацкие 
сети, поэтому шли как в горном слаломе, обходя помехи то справа, 
то слева. Разбились на вахты, и моя вахта первая. Заступили на де-
журство. Старпом внизу на приборах, следит за глубинами и кур-
сом, мы с Романом наверху за штурвалом. Погода — благодать, во-
круг красоты, созданные природой, поэтому вся команда балдела 
на палубе после Витиного чечевичного супа. Смеялись и вертели 
головой по сторонам, время летело быстро, так к 20:00 наша вахта 
закончилась, и мы ушли отдыхать. Заступила вахта капитана, он 
прокладывает маршрут, всегда контролируя данные о погоде, те-
чениях, глубинах, направлении ветра и ледовой обстановке. Все 
это надо запросить, сопоставить с маршрутом экспедиции и про-
ложить курс. В его вахтенной смене два матроса: Родион и Андрей 
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за штурвалом. Задача матроса следить наверху за курсом, помеха-
ми на воде и проверка такелажа, работа с парусами.

5 августа
00:00 Через четыре часа в я уже стоял на палубе, сменив ребят. Вы-
шел месяц, в это время года в этих широтах полярный день, поэто-
му светло. Холодно. Надел на себя четыре слоя: термо, флисовую 
кофту, пуховку, куртку океаническую Гортекс. И всё равно мерзну. 
Мы идем по Печорскому морю. Далеко пылают факелы, это спут-
ники нефтяных вышек, вырабатывают и  сжигают горючий газ, 
рядом военный корабль, разглядеть только в бинокль, идем вдоль 
государственной границы. Каждые двадцать минут пограничники 
по радиосигналу отслеживают нас, ничего не поделаешь рядом ней-
тральные воды. Все под контролем.

Пару раз пролетал воробей. «Эко его занесло, откуда он здесь?», 
подумал я. До материка километров пятьдесят. Солнышка еще 
нет, холодно, и мне и ему. Оба греемся как умеем, он машет кры-
льями как сумасшедший, я прыгаю, отжимаюсь, приседаю. Воро-
бей пропал. Какая его судьба, думаю я. Как он такой шпингалет 
долетит до земли — далеко.

Замерз, заварил чаю, вышло солнышко, стало тепло. Солныш-
ко. Вспомнил такого же воробья на горе Денали на Аляске где-то 
на высоте четыре тысячи метров. Мы поднимаемся, он летит ря-
дом. Тяжело, кислорода мало, сани за тобой килограмм семьде-
сят, идти трудно. Он летит, летит пока солнышко светит и греет, 
и дает ему жизнь. И вот солнышко прячется в тень горы, и вместе 
с ним уходит тепло и свет. Птица насмерть замерзает прям в поле-
те, и падает замертво. Кончается жизнь.

03:00 Солнце встало уже высоко, греет, стало тепло. Появляются 
мотыльки. Откуда? Земля далеко, думаю с нашего корабля ожи-
вают, пригляделся нет, летят откуда-то, несет с моря. Уже совсем 
согрелся.
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4:00 Смена вахты, пойдем спать, надо постараться уснуть, на от-
дых 4 часа. А Нарьян-Мар тем временем остается в ста милях по-
зади. Впереди Новая Земля, может увидим мишек, пока никого, 
а так хочется, чтобы показалось брюхо или плавник белухи.

07:45 Подъём, капитан зовет на вахту. Напомнило детство, когда 
мама будила в школу, я открывал один глаз. Она закрывала за со-
бой дверь, уходя на работу, а я снова проваливался в сон до вто-
рого или третьего урока. Здесь не школа, надо вставать, ребята 
устали.

08:00 Выходим на палубу, солнышко, тепло, ветерок. Беру лист 
пенопласта, заготовленного в  Нарьян-Маре, иду на нос делать 
свою регулярную разминку, чтобы оживить тело, которому не 
хватает движения. Красота на свежем воздухе, штиль, потихонь-
ку качает яхту. Сорок минут занятий, иду варить себе гречневую 
кашу и яйцо. Свою любимую еду. Завтрак на палубе, нет ничего 
вкуснее еды на свежем воздухе. Солнышко, ветерок, еда даже на 
горячей сковородке остывает быстро. Вокруг лепота, горизонты. 
Такая вахта — подарок любому матросу. Автопилот рулит, смена 
идёт.

Впереди появляется местная достопримечательность — стан-
ция Приразломная — единственная платформа, ведущая добычу 
нефти на российском арктическом шельфе. Берем курс на нее, 
стараемся пройти ближе к ней, но ближе трех километров нельзя, 
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видно уже корабли охраны вокруг. Идем шесть-семь узлов на мо-
торе, ветра нет. По рации с Приразломной передали держаться от 
вышки не менее пяти миль, отходим от нее вправо. Вся коман-
да собирается на палубе, все хотят сфотографироваться на фоне 
с  Приразломной, когда еще сюда занесет? Проходим ее левым 
бортом, фотографируемся, позируем. И вот она уже всем надоела, 
и все ушли отдыхать.

Вахта осталась стоять службу, нам до 14:00, а там обед. Сол-
нышко, хорошо. От безделья строю планы, в  голове начинает 
крутиться мысль, что если мы так хорошо идем, то через дня 
три уже на Диксоне, а там и до мыса Челюскина недалеко. Сра-
зу ругаю себя, сколько раз я  в  своих приключениях загадывал 
наперед и пытался точно все рассчитать, а потом сам же разо-
чаровывался, обнаруживая что все пошло не так. Стихия может 
поменять все планы в один момент, что в горах, что на море. По-
этому лучше буду заниматься чем-либо, чтобы меньше гадать 
и строить планы. Сварил кофе, достал шоколадку из припасов 
и насладился моментом.
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13:00  Остается час до смены вах-
ты и обеда. Витя варит уху. Сижу 
на своем любимом месте, на носу 
яхты, вглядываюсь в горизонт. До 
острова Матвеев 20 миль. Старпом 
говорит, что там можно увидеть 
морских котиков. Идём рядом 
с островом Долгий, на котором находится «Сибирское кладбище» 
паломников.

Мыслей становится все меньше в  голове, проблемы уходят  
на задний план. Но все равно заходят какие-то заботы, и чем-то 
хочется занять себя, порешать в голове что-то. Для чего? Не по-
нимаю. Такова жизнь, такой сейчас сумасшедший ритм. Смотрю 
по сторонам, отвлекаю себя, хочется чего-нибудь увидеть, вдруг 
покажут китов. Лежу на палубе, смотрю в  небо, чистое, синее. 
На воде начали появляться барашки. Под конец вахты дунул 
ветерок 5,5 узлов, и мы поставили паруса. Прибавили скорость 
к  мотору 1,5  узла. Вахта закончилась, пойду обедать и  спать, 
в 20:00 заступать.

Не спится, подремал час, встал собираться, ночь будет холод-
ная. Ужин и выход на палубу. Солнце еще простоит час или пол-
тора, но уже не греет.

Подходим к острову Вайгач, заходим в пролив Югорский шар. 
Шар по-поморски — это пролив. Материк остается справа, остров 
слева, пролив соединяет Баренцево море с Карским. Длина проли-
ва сорок километров. Остров Вайгач от материка отделен проли-
вом Югорский шар, а от Новой земли проливом Карские ворота. 
Здесь уже должны попадаться белые мишки. Впереди видно берег, 
показался маяк, очень пасмурно. Накрывает дождь, погода меня-
ется, по правому борту виден фронт дождя. Неожиданно вышла 
радуга, потрясающе. С материка проблескивает маяк. Прошел все-
го час вахты, а ноги уже мерзнут, штаны промокают. Натягиваю 
поверх еще одни. В голове перебираю, что из одежды нужно было 

Мыслей становится все меньше в голове, проблемы уходят на задний план.
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брать еще  — более теплое 
и  надежнее защищающее от 
дождя и ветра. Теперь поздно. 
Никогда ни в  одну экспеди-
цию не собирался так, чтобы 
все вещи понадобились или 
всего хватило, хотя обычно 
трачу на сборы неделю. Да это 
думаю и невозможно, здесь никогда не знаешь, что может тебя на-
стигнуть.

Впереди показался еще маяк, красный цветом. Слышу внизу 
по рации старпом переговаривается с пограничниками, есть ли 
разрешение на проход, спрашивают. При входе в пролив спря-
тался военный корабль. Все нормально, у  нас все есть, идем 
дальше. Начинается встречный ветер и  волна, пошел дождь, 
с  куртки стекает по штанам. Перчатки мокнут сразу. Мокро 
и холодно. Все еще идем по проливу. Тучи темные, висят прям 
над нами, все серое. Летит дождь, температура пять градусов. 
Встречный ветер несет капли дождя, ударяя по лицу, чувствую 
какие они холодные, лицо аж обжигает. Капли стекают в  рот: 
«пока не солёненькая», — успеваю я подумать. Глаза жжёт, бьет 
дождь, щурюсь как китаец. Надел горнолыжную маску, неожи-
данно пригодилась, взял в экспедицию по совету капитана. Вто-
рая пара горнолыжных перчаток насквозь. Но мне почему-то это 
все нравится: дождь, ураган, капризы стихии. Так никогда и не 
понимал, почему я всегда люблю испытывать себя на выносли-
вость в таких ситуациях.

Вот и конец пролива, выход из Печорского моря в Карское. 
Прижимаемся к  материку, возникло желание сойти на берег, 
там монумент Европа  — Азия, разделение частей света. Под-
ходим ближе, кроме нас с  Пашей, желание сойти больше ни 
у  кого не возникло. Все спят. Ночь, дождь, ветер, надо сни-
мать тузика на воду, на берегу могут быть медведи. Подумали 

Встречный ветер несет капли дождя, ударяя по лицу, чувствую какие они холодные, лицо аж обжигает.
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и передумали. Фотографируем знак с лодки и отходим от бере-
га. Входим в  Карское море, движемся вперед, курс на Ямаль-
ский полуостров. Все, конец вахты. Надо попробовать просу-
шить все вещи и поспать.

Вещи на яхте можно просушить, положив прямо на двига-
тель, в  машинном отделении. Когда он работает, он кипяток. 
Только вещи в этом случае пропахнут маслом и соляркой. Хотя 
все и так уже пропахло. У одежды специфический запах яхты. 
Это сложный букет, лучше почувствовать который поможет 
байка капитана: «Бывает, скажешь домашним, что ты будешь 
всю ночь на яхте. Уходишь, а сам забежишь на яхту ненадолго, 
маленько пропахнешь ей, а  потом за приключениями. Домой 
воротишься, пахнет яхтой. Для домашних, значит ты провел 
время на яхте, а не где-нибудь шлялся». Вот такой запах. Голова 
у кэпа варит!
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6 августа
4:00 Подъём, смена вахты. Родион с Андреем видели китов в свою 
смену. Говорят гренландские, в метрах 50-100 от яхты. Круто, хо-
чется тоже увидеть кого-нибудь.

Видно, как надвигается фронт, сейчас ливанёт. Полоса дождя 
движется опять на нас справа. Надо все убирать, я про свои днев-
ники и заметки.

Натягиваю на лицо баф, пах-
нет домом. На минутку предста-
вил, как хорошо было бы сейчас 
дома. Как тепло под одеялом, 
как здорово сделать вкусный 
завтрак, сварить кофе, подура-
читься. Вспомнил работу, свой коллектив. Последнее время много 
внимания уделял работе, слился с ними. Много изменений и пере-
становок. Они конечно в штыки, но потом видят сами результат. 
Перемены нужны, они всегда на пользу. Но постоянно надо за-
ряжать свой коллектив, чтобы не стоять на месте. Каждого надо 
понять, ведь у  каждого свои проблемы. Поэтому самому нужен 
заряд энергии, чтобы раздать всем по чуть-чуть.

Сегодня много птиц. Кружат над лодкой. Стоишь и смотришь, 
только бы не навалили. Под конец вахты стало хорошо заливать 
палубу. Периодически из трюма высовывается кок, начал гото-
вить завтрак.

Перемены нужны, они всегда на пользу
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7:15 Еще немного и вахта закончится, спать. Впереди надвигается 
дождь, волна стала намного больше. Ветер встречный, тормозит. 
Стал порывами. Ребятам на следующей вахте достанется.
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Шесть часов отдыха, совсем не спится. Три раза проваливался 
в сон на недолго. Качает сильно. Чувствую, как нервишки шалят. 
Два дня экспедиции, началось внутреннее раздражение: это не 
так, то не так. Нытик говорю себе, давно не был в экспедициях, 
привык к домашним условиям. Приступ телячьей нежности про-
снулся.

14:00 Обед. Сварил и съел яйцо, заварил термос, пошел на вахту. 
Поржали и посмеялись от души с Витей и Родионом. Настроение 
поднял, всё отлично. Вокруг яхты туман, видимость 15-20 метров. 
Сразу вспомнил фильм Пираты Карибского моря. У нас получа-
ется пираты Карского моря, почти одно и  тоже. Штиль, туман, 
убаюкивает. Все завалились спать. У меня курс 342 градуса. Стою 
за штурвалом, сон добрался и до меня, вырубает. Очень влажно, 
температура тринадцать градусов. На палубе все сырое. Сижу за 
штурвалом, пишу свой дневник, постоянно капает роса с парусов 
и железа, оставляя кляксы на бумаге. Думается о доме, о близких 
и дорогих людях. Скорость семь узлов. Паруса помогают немно-
го. Ветер сменился с  северного на южный. Тетрадь совсем ста-
ла влажная, поистрепалась. Пишу в основном, когда идет вахта. 
В такой экспедиции как на яхте, хорошо удается писать. В хоро-
шую погоду, без шторма можно сразу писать обо всем. О мыслях, 
о чувствах, которые приходят в голову именно сейчас. В других 
путешествиях, на велосипеде, в горах, походах, снегоходах, соба-
ках, во время перехода писать не удается, пишешь уже по обрыв-
кам воспоминаний.

Стою на палубе один, тишина. Замерз ужасно. Думаю, что 
удастся сделать, когда старпом выйдет на палубу покурить и мо-
жет заменить меня за штурвалом. Сигарета горит пять минут. 
У  меня на эти пять минут большие надежды и  планы: сменить 
носки, уже совсем влажные, хоть и в резиновых сапогах; макси-
мально утеплиться, вынуть кусок рыбы из морозилки, разморо-
зится — вечером пожарю и поем горячего. Сегодня съел только 
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яйцо, а время уже 15:00. Что еще могу успеть пока старпом ды-
мит? Вскипятить чайник, наполнить термос горячим чаем. Вскоре 
Паша высунулся в  люк и  просто сказал: «Возьми пять градусов 
влево» и ушел обратно. Молодец, думаю я, не курил. Только мне 
от этого сейчас не легче, ничего из намеченного не получилось. 
Прощаюсь со всеми своими планами и беру курс на пять градусов 
левее, видать течение нас сносит с курса.

В голове еще крутится, чтобы меня порадовало? В таких условиях 
мысли только про поесть, попить, тепло. Ловлю себя на мысли, что 
во всех экспедициях одно и тоже. Что нужно здесь человеку еще?

Ветер становится острее, встречный. Туман обволакивает. 
Вскоре штормит уже меньше, волна стало мягкой и длинной, плав-
но покачивает. Видимость стала лучше, метров до пятидесяти. На 
палубе лепота, как в  сказке. Идем за сокровищами. Настроение 
песня. Скорее всего поел вкусно. Достал из припасов авокадо.

Туман стелется так, будто укрывает тебя пуховым одеялом. 
Влажности гораздо меньше. Лодку раскачивает по волнам, как 
в колыбели. Ребята которые сейчас отдыхают, наверное, спят и на-
слаждаются сладкими снами. Интересно, сколько еще будет так 
кайфово? Ветер легкий, мягкий, гладит тебя по лицу. За сегодня 
в мои смены, уже было по-всякому. Погода меняется на глазах.

Идем семь узлов, ветер меняется опять на северный. Проснул-
ся кок, готовить плов. Проснулся Родион. Время к ужину. Показа-
лось солнце сквозь туман. Ни разу такого не видел. По форме как 
луна. Горит как марс, красным.

За ужином выпили за день рождения дочки Капитана, святое. 
Подходим ближе к Диксону. Там надо будет получить новую карту 
ледовой обстановки. Тогда будет ясно, как и когда нам дальше идти. 
В тумане кричат чайки. Как они здесь не понимаю, 150 километров 
до берега. Туман и влажность опять наступают со всех сторон. Все 
вокруг сыреет. Но вахта кончается. Выход в полночь, какая там бу-
дет погода, только бог знает. Все прогнозы, которые мы получаем 
во время пути, совершенно наоборот. Гидрометцентр.
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7 августа
00:00 Заступили на вахту. Туман, видимость намного больше, ки-
лометр где-то. Море чуть волнуется, ветер встречный, небольшой 
5-6  узлов. Наша скорость упала до шести узлов (8,4  км). Ветер 
хоть небольшой, но здесь на море он пронизывает до костей. Тело 
сковывает, надо поделать зарядку. Вспомнил гимнастику Цигун, 
чуток постучал себя кулаками по телу. Но столько слоев одежды 
пробить трудно. Попрыгал. Ромка взял всю вахту на себя и про-
стоял до конца. Я спустился в кают-компанию и провалялся там 
всю вахту. Спать рубит и ломает, еле дождался конца вахты.

4:00 Все, спать.

8:00  Видимость 10-20  метров. Туман стоит, ветра нет. Идём 
в молоко, убрали стаксель. Сквозь тучи проблескивает солнце, 
греет. Прекрасная возможность поделать гимнастику, размять 
уставшее от неподвижности, тело. Иду на нос и начинаю заня-
тия. После часа занятий приготовил завтрак и  заварил кофе. 
Наслаждаюсь тишиной 
на палубе. Вышел Виктор, 
звонить по спутниково-
му телефону, узнать про 
заход в  Диксон. С  земли 
пришёл ответ, что не по-
лучается зайти, у  нас нет 
пропуска. К  вечеру надо 

Нос яхты режет воду. Вода как сливки, растекается в разные стороны, шепот волн успокаивает и убаюкивает
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принять решение, будем пытаться заходить или идём мимо на 
мыс Челюскина.

Нос яхты режет воду. Вода как сливки, растекается в  разные 
стороны, шепот волн успокаивает и убаюкивает.

Хорошо нести вахту при таком раскладе погоды, идешь, отды-
хаешь. Мечтаешь и наслаждаешься. Туман осел так, что не видно 
уже в пяти метрах. Смотреть вперед даже не надо, старпом наблю-
дает по приборам и радару. Получается, как в картах, повезёт с по-
годой в твою вахту, ты в плюсе, отдыхаешь, нет, то ты получаешь 
по полной от природы.

Думаю кинуть спиннинг — превратить эту вахту в праздник. 
Температура поднялась до 15 градусов. Курорт прям.

Достал спиннинг, собрал, закинул. Скорость лодки высокая, 
шесть узлов. Блесна не тонет, хоть и  тяжелая, хлопает по воде. 
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Выпустил всю леску, пустил тролингом, ушла под воду, но бли-
же к поверхности. Вся команда по очереди начинает выходить на 
палубу посмотреть на мои успехи и  невзначай сказать, что моя 
затея — идиотская. Блесна за кормой метрах в пятидесяти. Вскоре 
над ней начали кружить чайки. Паша сказал, что эти дурные пти-
цы могут блесну схватить в заглот. Потом надо будет снимать пти-
цу с крючка. Он уже где-то так поймал альбатроса, потом решили 
попробовать птицу на вкус и сварили, пришлось выкидывать ка-
стрюлю — отмыть и отчистить ее от специфического запаха было 
невозможно.

В тот раз я ничего не поймал, но получил огромное удоволь-
ствие от процесса. Да и для всех нас такие новые занятия на фоне 
монотонного быта и жизни по графику вахт — как глоток свежего 
воздуха.

14:00 Вышли Родион с Андреем. Я собрался уходить с палубы, как 
Родион говорит, что-то всплыло. Я  повернулся в  сторону, куда 
он показывал, и увидел нерпу. Глубина сменилась, стала намного 
меньше, тридцать метров, берег в  сорока километрах, стала по-
падаться живность. Я еще немного посидел, понаблюдал за мор-
скими обитателяи и пошел спать. Уже в полудреме отметил, что 
на мордочках тюленей было такое любопытство: кто это? Что вы 
здесь делаете? Не часто они встречаются с людьми, почувствовал 
себя редким гостем в этих краях, где все живет и дышит без вме-
шательства человека.

20:00  Ужин, всё строго, точно по графику, как в  армии. Но мне 
напоминает Афон. Когда я паломничал по святому полуострову 
Афон (Греция), наблюдал за монахами. У них всё строго, свой устав 
и порядок. Например, садится братия за стол трапезничать — стар-
ший монах читает молитву, после неё главный монах монастыря 
берет ложку и начинает трапезу. И все вокруг монахи и миряне, 
как застучат железными ложками по железным плошкам, только 
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перезвон стоит. Быстро поели, я даже не успевал за ними, вста-
ли и разошлись по своим делам. Все за работу, всё жестко. Здесь 
происходит то же самое. Сели за стол, капитан во главе, всё те же 
железные ложки и  плошки, только вместо ритуала помолится, 
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разлили беленькой по 
чашкам. Речь, тост, хлоп 
и  такой же перезвон 
стоит. Как в монастыре.

После вкусного ужи-
на выходим с  Ромкой 
на палубу. Сменили Ро-
диона с Андреем. Они похвастались, что видели с десяток тюле-
ней. Вокруг опять всё окутало туманом, влажность, температура 
13  градусов. Обходим остров Большой, Ямальский полуостров. 
Приближаемся к Обской губе. Идём где-то 25 километров от ма-
терика, в нейтральных водах. До границы Российской Федерации 
три километра. Время перевелось на два часа вперёд. Вышли на 
прямой путь, курс на Диксон. Тепло, хорошо, есть время, по оче-
реди с Ромой занимаемся гимнастикой и упражнениями. То он за 
штурвалом — я на носу, то наоборот.

Проходим вблизи Ямальского полуострова, рядом с  Новой 
Землёй, идём на Диксон — столицу Арктики. Мальчишкой видел 
фильмы о  путешественниках, о  неизведанных северных землях. 
Все эти места казались мне такими недостижимыми, где-то нере-
альными, как с другой планеты. Даже в голову не приходило, что 
я однажды смогу тоже здесь побывать. И вот я здесь, вдыхаю этот 
чистый, дикий воздух, ощущаю этот простор и свободу.

Разлука. Разлука необходима, чтобы прийти и  заново влю-
бится и обнять близких тебе людей. Только в стороне от дома ты 
чувствуешь, кто на самом деле тебе ценен и необходим. Кого мы 
любим и кто нам очень дорог. Ты вспоминаешь, просыпается ро-
мантика, представляешь, что тебя кто-то очень ждёт и скучает. От 
этих мыслей по всему телу разливается тепло и  согревает меня 
изнутри.

Сижу, пишу, рядом поднимается паук. Гоняет то вниз, то вверх. 
Тепло ему, выполз. Плывёт с нами, тоже ведь приключение, сам не 
ведает, где он сейчас находится, в какой части света.

Разлука. Разлука необходима, чтобы прийти и заново влюбится и обнять близких тебе людей
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Любовь — а что любовь. Любить надо, необходимо, ты любишь 
и на душе у тебя поёт и трепещет, иногда до мурашек. Ты сам стро-
ишь свою любовь внутри себя.

А плохое стараюсь отпускать. И прощать людей. Правда очень 
трудно, но стараюсь, получается. Надо учиться прощать, а самому 
оставаться человеком. Стараюсь.

Вот такие мысли приходят, когда появляется свободное время 
в экспедиции.

Второй день мы плывём в тумане и до сих пор мне интересно 
смотреть вперёд. Хотя ничего не видно, но хочется посмотреть, 
как бы за штору, что там впереди? Неизвестность манит и зовёт.

8 августа
4:00 Наша смена. На работу как на праздник. Видимость лучше, 
туман ушёл на два километра. Мыслей нет, перешел в режим по-
есть-поспать, больше ничего не нужно. Идём рядом с  островом 
Вилькицкого. Необитаемый остров Карского моря между Обью 
и Енисеем. Старпом говорит скоро будем проходить точку 73 гра-
дуса северной широты и 73 градуса восточной долготы. От этой 
новости я немного оживаю, потому что 73 — мое любимое число, 
которое приносит мне удачу. Воодушевляюсь и с интересом по-
глядываю на компас в ожидании удачной комбинации чисел.

Постоянно выныривают и выглядывают тюлени, любопытные, 
посмотрят, что тут за дураки плывут и опять под воду. Прошли 
русло Оби, и туман остаётся позади, впереди открывается гори-
зонт, пробивается солнце в дымке.

14:00 Обед и начало следующей вахты. Температура 15 градусов. 
Туман рассеялся, пасмурно, много нерп выглядывают из воды. 
А  тем временем ребята начали отмечать мой праздник  — день 
строителя. Обороты убрали до пяти узлов, не спешим в Диксон. 
Наш вопрос с пропусками пока не решен, ответ будет самое ранее 
завтра. Поэтому празднуем день строителя.
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9 августа
00:00  Вахта. Праздники продолжаются. Сегодня день рождения 
у капитана, Николаю Андреевичу 66 лет. И день рождения яхты 
«Апостол Андрей» — судну 25 лет. Рано по утру почти вся коман-
да вышла на палубу поздравить виновников торжества. Поздрав-
ляли текилой под трёхкратное УРА.

До Диксона 12 миль, 
идём не торопимся, че-
тыре узла. Компас ра-
ботает через раз, рядом 
северный магнитный 
полюс. Все показатели 
сбиваются, направле-
ние нашего движения 
определять сложнее.

4:00 Подошли к острову 
Диксон, он по правому 
борту. Остров почти 
без построек. Есть аэро-
порт, за которым, гово-
рят, следит семья мест-
ных жителей. Самолёт 
с  Норильска летает раз 
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в неделю. По левому борту в метрах восьмистах стоит атомный 
ледокол Таймыр.

5:30 Зашли в порт города Диксон. Местное время 9:30. Порт с де-
ревянным причалом, который того глядишь оторвется от берега 
и  рухнет в  море. Прибита табличка с  надписью «Швартовка за-
прещена». При подходе в  порт, в  бухте плескались три белухи. 
Скорее всего они охотились, загоняя рыбу к берегу. Поочередно 
показывая свое белое брюхо, они выплёскивали фонтаны в небо. 
С другой стороны причала пришвартовано судно «Станислав Гу-
менюк», оно выполняет пассажирские перевозки между остров-
ной и материковой частью Диксона. Николай Андреевич изящно 
подошел к  гнилому причалу и  поставил яхту лагом. Всё, город 
Диксон — столица Арктики. Команда на берег!

Диксон — посёлок городского типа. Один из самых северных 
населённых пунктов России. Расположен на побережье Енисея. 
Красноярский край. Самый северный порт России.

Мы подошли в то время, когда судно «Станислав Гуменюк» го-
товилось к отплытию от города на остров Диксон, в аэропорт. При 
подходе люди уже толпились на старом причале с сумками и че-
моданами. Все они собирались лететь на большую землю. В  это 
время года из Диксона вылеты два раза в неделю. Хотя всё здесь 
решает погода, и она распоряжается, кто и когда улетит. Самолёт 
может вылететь из Норильска с людьми в Диксон, но долетев до 
Диксона, при плохой погоде, ветре или шторме покружить над 
аэропортом Диксона, так и не совершив посадку, улететь назад. 
Через громкоговоритель объявили, что самолёт летит и совершит 
посадку через двадцать минут, людям приготовиться — скоро от-
плытие в аэропорт. Народу на пристани накопилось много. Люди 
на первый взгляд мрачные, мало кто улыбается и шутит. Но здесь 
не до шуток, край суровый. Видно сразу, что они хозяева этих 
мест, свои порядки и законы. Все друг друга знают, и ничего здесь 
не скроешь.
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Рядом ловили рыбу дети и так ловко, одна за одной у них на 
причал вылетала рыбка. Я схватил удочку и втерся между ними. 
Клевало резво. Навага, небольшая. Мальчишки показали мне, 
свои приемы и хитрости, и дело у меня пошло. Ещё через некото-
рое время вся пристань была занята рыбаками. И у всех клевало. 
Оказывается, подошли эти три белухи и загнали рыбу к берегу. Из 
окон домов видно всю бухту, и поэтому люди сразу сбегаются на 
пристань, когда идёт такой клёв. Удочки у всех под рукой.

Слух по городу, что мы зашли в порт пронесся быстро. Стали 
собираться все контролирующие органы. Начальник порта, ин-
спектор, начальник воинской части пограничников, начальник 
полиции. Всем надо заполнить свои протоколы и бумаги. Нико-
лая Андреевича и «Апостола Андрея» почти все здесь знают, не 
один раз приходили в  этот порт. Поэтому бумажной волокиты 
у нас не было. Тем более вечером весь руководящий состав был 
приглашён на лодку отме-
чать день рождения. Кста-
ти, майор полиции принёс 
нам две ноги оленя в пода-
рок.

После всех проверок, 
сошли командой на берег, 
решили осмотреть окрест-
ности. Уголь  — главное 
богатство Диксона. Поэто-
му только сойдя на берег, 
все ноги по колено у  нас 
стали чёрные. Прогуля-
лись вглубь Диксона. Ад-
министрация, клуб, школа 
и  садик в  одном здании, 
новый деревянных храм 
(10  лет постройки), стела 
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защитникам родины, не-
сколько магазинов, почта, 
на которой отправили 
письма домой нашим близ-
ким людям.

После прогулки, нат-
кнулись на спортивную 
площадку. Детишки пи-
нали мяч. Решили повесе-
лить детей и составить им 
компанию, времени мно-
го  — ждём топливо для 
продолжения пути. На-
просились поиграть, они 
с  радостью нас приняли. 
Поиграли, проиграли и ку-
пили им мороженого и ли-
монада. Они довольные 

по уши, предложили утром матч-реванш. Разговорились с ними 
про жизнь в этих местах. Многие, по их словам, летом уезжают на 
местные юга: в Норильск или Красноярск, поэтому детей летом 
немного. В Диксоне сейчас 36 детишек разного возраста. Мобиль-
ного интернета нет, поэтому поиграть и зависнуть в телефоне не 
получится. Хотя у некоторых есть домашний интернет. Мне было 
интересно про белых медведей. Но хладнокровность рассказа 
о белых медведях, меня поразила. Они запросто мне рассказыва-
ли и показывали места в городе, где можно всегда увидеть медве-
дя, особенно зимой. Здесь мишка как житель городка.

Дошли до администрации, в которой нам свободно предоста-
вили компьютер с интернетом, где можно было изучить дальней-
ший путь нашей экспедиции, относительно ледовой обстановки 
и погоды. Впереди нас ожидали штормы и льды. Лёд неохотно от-
крывал путь.
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Вечером готовились к приходу гостей. После рыбалки на при-
чале у нас получилось целое двенадцатилитровое ведро свежай-
шей рыбы. Кок был шокирован тем, сколько ему придётся чистить 
рыбы — возмущался, что чересчур много. В итоге за вечер смо-
лотили всю! На юбилее кого только не было. Начальники портов, 
милиции, воинских застав, капитаны, майоры, депутаты и  ин-
спекторы. В общем весь бомонд Диксона пришел поздравить ка-
питана и яхту. Посидели хорошо, все события этого вечера знаем 
только мы с Андреем, у остальных были провалы памяти.

С утра топливо так и не доставили, нужно было еще ждать, в это 
время мы решили отыграться у  мальчишек в  новом футбольном 
матче. Старпом Паша, кок Витя и  я  — матрос Лешка-Картошка, 
пришли на спортивную площадку. Там нас уже ждали наши про-
тивники. В этот раз удача была нашей стороне, и нам удалось вы-
рвать победу у школьников. Чтобы ребята не расстраивались, сно-
ва устроили им праздник из мороженого, пирожных и лимонадов. 
Весь посёлок уже знал, что дети играют с моряками футбол.
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Администрация нам организовала квартиру, где можно было 
принять душ, даже с горячей водой. Какое же было удовольствие 
принять тёплый душ, впервые за недельное плавание, и погреться 
в теплой квартире. После спартанских условий на яхте, холодной 
солёной воды для умывания, здесь был рай.

Кок вечером порадовал нас фирменным блюдом — беляшами. 
Баки заправлены топливом, команде дан отбой, завра отходим. 
Ночью сквозь храп команды послышался звук скрежета метала 
о борт. Я поднялся на палубу. Дул сильный ветер. Яхта была раз-
вёрнута кормой в  море и  держалась за пристань только одним 
концом на носу. Ветер оказывается дул так, что швартовый конец 
кормы оторвало вместе с куском деревянной пристани, и нас раз-
вернуло. С Пашей перевязались по-новому. Мне не спалось. Лежа 
в своём ящике, после двух дней, проведённых в Диксоне, общаясь 
с местными людьми сделал вывод для себя. Люди Диксона очень 
мужественные и отважные, от мала до велика. Не боятся трудно-
стей, хотя отброшены от цивилизации и центра России на очень 
большое расстояние. Но они здесь живут и трудятся. И я снимаю 
шляпу перед этими стойкими людьми.
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11 августа
7:00 Отходим от Диксона. Ветер с дождём, шторм 6-7 балов. Тем-
пература упала до 8 градусов. Порывы ветра 15 м/с. Волны с раз-
ных сторон, встречный ветер. Лодку бросает во все стороны. Вода 
по всей лодке. Рулевому приходиться держать штурвал и самому 
за него держаться. Сразу после выхода, двух матросов накрыло 
морской болезнью. Пришлось нести вахту четыре через четыре. 
Четыре часа за штурвалом, четыре на отдых. Но отдохнуть не 
удавалось, лежать в  каю-
те при такой качке было 
некомфортно  — сильно 
мутило, поэтому всевремя 
отдыха я  в  основном про-
водил сидя в  кают-компа-
нии. Шторм длился до сле-
дующего дня. Я не помню, 
сколько раз я вставал дер-
жаться за штурвал. Но точ-
но помню, что не ел и  не 
спал.

Можно было бы предпо-
ложить, что меня расстро-
ят такие обстоятельства, 
но на самом деле в  этот 
момент я  получал самое 
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большое удовольствие за всю экспедицию — испытания стихии 
разожгли внутри меня пламя авантюризма.

Путь к штурвалу на палубу был похож на выход в открытый 
космос. Перебираешь ногами по палубе, держишься за всё, что 
попадается под руки. Доходишь до штурвала, цепляешься за него, 
спрашиваешь, какой курс у  сменного матроса Родиона. Вахту 
сдал — вахту принял, и наблюдаешь, как он в обратную сторону 
доползает до лестницы вниз.

Температура упала до 5 градусов, дождь и порывы ветра, волна 
5-6 метров. Я вспоминал выходы из палаток в штурмовых лагерях, 
в горах. Перебрал все горы, где мне сложно давался выход, из-за 
плохих погодных условий. Сравнил с выходом сейчас за штурвал. 
Почти одни и те же эмоции и условия. Только там под ногами зем-
ля, здесь вода. При температуре всего плюс пять, при встречном 
ветре продувало до костей. Подумал: «Если волной выкинет за 
борт, наверное не найдут», — и схватил штурвал покрепче.

К вечеру стало стоять вахты тяжелее, холод и усталость сказы-
вались. К тому же вокруг стало всё чёрное и мрачное. Наблюдаю 
за чайкой, которая давно за нами летит. Думаю, какая сила у пти-
цы — лететь против такого ветра, а она рассекает воздух между 
волнами, прячась от ветра за ними. Паша сделал вывод, что всё 
хорошо, и  погода нормальная. Вот если бы чайка летела вперёд 
жопой, сказал он, тогда было бы грустнее, и погода бы нас не бало-
вала. А так всё хорошо, ветер и волны, качает. Вот такая примета 
у бывалых моряков. Старпом Паша много знает о море. И как-то 

Можно было бы предположить, что меня расстроят такие обстоятельства, но на самом деле в этот момент я получал самое большое удовольствие за всю экспедицию — испытания стихии разожгли внутри меня пламя авантюризма
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весело мне стало на душе, я ещё больше расслабился и начал, как 
ребенок, представлять, что это путешествие — игра, и я ищу спря-
танные сокровища.

Тем временем внутри лодки летало всё. Вещи и люди. Нашей 
носовой каюте, в шторм доставалось всех больше. Обувь и вещи 
были разбросаны по всей каюте. Нос яхты, подскакивая на волнах, 
взлетал в небо, и я чувствовал себя не матросом, а летчиком-ис-
пытателем. Потом он резко нырял под воду, в этот момент я был 
Жаком Кусто, спускающимся вглубь моря. Волны били судно со 
всех сторон, и внутри казалось, что ты сидишь в бочке, и по ней 
бьют как в барабан.

Чтобы одеться на вахту, надо сильно постараться попасть но-
гой в штанину, вылезти из ящика для сна. Напоминало конкурсы 
в  разгаре свадьбы. Тем более некоторых членов команды рядом 
тошнило, что усиливало сходство с пьяным праздником, не хва-
тало только тамады.

Сходить по-маленькому и не промахнуться, был высший пило-
таж. Надо сильно прицелиться. Даже раку так не раскорячиться. 
Отобьёшь всю голову. Один раз улетел под плиту на камбузе, один 
раз под стол в кают-компании. Рассказывали, что один раз чело-
век вылетел из каюты вместе с дверью, хорошо, что в нашей каюте 
двери не было. Вот такие забавы происходят с нами в шторм.

Провалился в сон за весь шторм где-то всего на час, и снится 
мне: иду я по центру своего города, вокруг люди, машины, солн-
це. Вдруг меня какая-то сила подбрасывает высоко в небо, я делаю 
сальто в воздухе. Снова иду и снова подлетаю. Сам я этого не хочу, 
стараюсь даже как-то идти в полуприсяди, чтобы хоть чем-то дер-
жаться за землю. Но снова и снова, какая-то не ведомая сила меня 
выкидывает вверх. Люди от меня шарахаются. Первая мысль, ко-
торая приходит в  голову: это один из симптомов короновируса, 
к тому же связан почему-то с пять джи, по подсказке моего систем-
ного администратора. Неожиданно слышу голос сквозь сон: Лёша 
вставай, вахта. Это Николай Андреевич вывел меня из транса. 
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Просунувший долго 
ржал с командой, вспо-
миная сон, и  разгадав 
его. Подлетал в воздух 
я  оказывается вместе 
с  судном на высоких 
волнах и  своим спаль-
ным ящиком. Но поче-

му интернет и пять джи, я так и не понял. На самом деле удары 
были такие сильные, что я думал корабль переломится пополам. 
Если бы он не был железным, а из стеклопластика, как яхты, пред-
назначенные для южных широт, это бы точно произошло.

За время движения от Диксона, мы прошли архипелаг островов 
Нордан Шельда и архипелаг Минина. Архипелаг островов — это 
несколько островов в одном месте, у моряков называется «шке-
ра». Отсюда значение слова «зашкериться», значит спрятаться. 
Спрятаться в непогоду за островами, от ветра. Ещё мы проходили 
остров трёх медведей, группу островов Прощания, остров Прав-
ды, остров Пышки.

Мы плыли по тем местам, где ещё в июле стоял лёд, и здесь 
была другая жизнь. Под ногами было твердое и ходили медве-
ди, а  сейчас плавают тюлени, вместе с нами. А в середине сен-
тября здесь опять встанет лёд и начнётся зимняя жизнь. Такое 
короткое лето. По словам капитана, мы идём по такому морско-
му пути, где ещё не один человек не проходил эти места в оди-
ночку. Так как северно-морской путь считается самым сложным. 
Из разговоров с  Николаем Андреевичем, у  него нет каких-то 
мест, которых бы он выделил, или были любимыми, которые 
он проходил на яхте. Арктика это одно, Антарктида другое. По-
падал и в страшный шторм, и сковывало льдами на неделю. Но 
самое страшное для него, когда на лодке, отказывает или лома-
ется что-нибудь. Однажды оторвало перо руля, но по смекалке, 
его заменили на дверь, и пошли дальше. У человека прошла вся 

По словам капитана, мы идём по такому морскому пути, где ещё не один человек не проходил эти места в одиночку
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жизнь в  приключениях. Он один из первых прошёл северным 
морским путём на яхте. В  душе романтик, в  смысле с  женщи-
нами. Ещё тот донжуан. Женщины обожают таких романтиков 
большой дороги.

12 августа
10:00 Шторм начал стихать. Ветер северный стал меняться на юж-
ный. Можно было уже разжать булки. Мы с Родионом, договори-
лись держать вахту уже по два часа. Думали, когда оправятся ре-
бята, и морская болезнь покинет их, и мы всем экипажем пойдём 
на полных парусах.

Я задумался о моряках и рыбаках, об их судьбах в море. Как они 
сражаются за жизнь при штормах, где нельзя куда-то спрятаться 
или укрыться, или сойти на берег. Сравнивая моряков и альпини-
стов, пришёл к выводу: путь, который им всем суждено пройти, 
в большей степени зависит от природы, от её сюрпризов и стихий, 
силы воли и сила духа, ну и, конечно, мужской дружбы.

Идём на парусах, держа курс по ветру. По компасу держать вер-
ный курс было невозможно, он постоянно глючил, из-за близости 
магнитного полюса. Стрелка крутилась, показывая разные курсы 
направления движения. Шторм стих, и парни сменили нас. Качка 
небольшая, можно поспать.

19:00 Сейчас моя вахта с Родионом, прошли остров Три медве-
дя. Семьдесят пятая параллель позади, встретили первый лёд. 
На море появились первые айсберги. Теперь матросам, которые 
несут вахту, смотреть в оба. От людей, которые сейчас стоят за 
штурвалом, зависит жизнь экипажа и  лодки. Поэтому рассла-
бляться нельзя, к  тому же мы идём в  тумане. Несём смену по 
два человека наверху. С Родионом пьём чай, развлекаем себя как 
можем, ждём 24:00, смены вахты. За последние двое суток вы-
мотались, почти не спали. Ура! Ребята вышли пораньше, и  мы 
отправились спать.
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Моя шконка в носовой каюте ниже ватер линии. Поэтому чув-
ствую себя как в аквариуме, слышу все плески воды, рассекающие 
от носа волны, повороты руля. Даже представляю проплывающих 
рядом рыб. Сейчас, когда мы идём в зоне льдов, в голову приходит 
мысль: а вдруг? Вдруг льдина, парни просмотрят, удар и …. Тита-
ник? Лучше бы тупые сны снились.
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13 августа
4:00  Вахта. Ребята предупредили, что лёд появляется фронтом, 
полосой, и  надо заранее смотреть проход между ними. Помимо 
одиноких дрейфующих кусков льда, они пару раз встречали поло-
сы льда, шириной около пятидесяти метров в ширину, а в длину 
в бинокль концов не видно. Туман — некоторые льдины возника-
ют по курсу неожиданно, бывает размером с нашу яхту.

Видимость 30-50  метров, скорость пять узлов, ветер в  корму. 
Прижимаемся к берегу, пять, шесть километров. У берега вероят-
ность встретить лёд меньше. За нами шёл танкер «Татьяна Прончи-
щева» на Северную Землю, но вскоре ушёл вглубь, дальше от мате-
рика. Он пошёл на остров Большевик, на ледовую станцию, с запа-
сами топлива и всем нужным для людей, которые несут там службу.

5:30  Туман разошёлся. Вышло солнце, виден материк. Прошли 
остров Крузенштерна, подходим к острову Первомайский и Гав-
рилова. Обходим слева Гаврилова, заходим в пролив Мушкетова, 
жмёмся к берегу, справа у полуострова Таймыр много льда. Ура!!! 
Есть первый белый медведь в  нашей экспедиции. Родион в  би-
нокль разглядел мишку на острове Гаврилова. Он очень здоровый, 
сказал Родион. Я  взял бинокль, чтобы разглядеть великана: он 
сидел на попе как царь, лапы на коленях, медленно поворачивал 
морду в разные стороны, держа свой чёрный нос по ветру. Сколь-
ко я не кричал, не орал мишке с яхты, он не обращал внимания на 
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нас. Он безусловно король этих мест. Да что этих мест, он король 
по силе всего земного шара. Сбылась моя мечта, я увидел белого 
медведя в живой природе, хоть он был далеко, но ближе я бы точ-
но не хотел с ним встретиться. Сзади по корме показался опять 
танкер, видать покопался во льдах и  возвратился на наш путь, 
ближе к материку. В глубь не пропускают льды.

Проходим мыс Добротворского, Оглоблина, мыс Де Колонга. 
Все это полуостров Таймыр, он огромный.

8:00 Вахта закончилась, идём на завтрак. Витя приготовил блины. 
После мыса Де Колонга появилось много льдинок. Паша встал за 
штурвал и не сбавляя оборотов показал формулу 1, лихо обходя 
лёд то справа, то слева. Держим курс на остров Ледяной, входим 
в  пролив Ледяной. Объелся блинов, пошёл спать. Получится ли 
уснуть, с такими резкими поворотами яхты.

Приближаемся к  островам Норденшельда, самое трудное ме-
сто, очень много льда. Попробуем пройти между островами Нан-
сена и Правды через пролив Матисен. Рядом бухта Алексеева на 
острове Нансена.

14:00 Вахта, ледовая обстановка 2-3 балла, доходит до 4. Через про-
лив между островами пройти не удалось, открытой воды нет. Правду 
оставляем по правую сторону. Пробиваться трудно, лёд стоял попе-
рёк фронтом. Подходя искали проход сквозь полосу льда. Полосы 
тянулись на несколько километров. Опять на горизонте танкер «Та-
тьяна Прончищева», он тыркался впереди в километрах трёх от нас, 
и по ходу он засел там капитально. Неожиданно Родион разглядел 
мачту в бинокль. «Яхта!» — прокричал он. Сначала никто не поверил 
и не мог представить, откуда она здесь. Но яхта точно вырисовыва-
лась, идёт навстречу, кружа во льдах. Кто? Как? Здесь? Оказывается 
не мы одни такие дураки здесь. Ладно танкер, у него миссия, достав-
ка груза, но яхта — как? На всём этом пути нам так никто и не встре-
тился, кроме этих двух судов. Идём через льды как по лабиринту, 
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придуманного природой. Кто из нас троих счастливый, пока не по-
нятно, кто пройдёт первым это ледовое поле. Неожиданно по рации 
на английском  — «Борт номер один, прием». Николай Андреевич 
дал ответ на английском: «Борт «Апостол Андрей», прием». Немного 
поговорив на английском, с той стороны ещё более неожиданно про-
звучало русское «Здрасти». Яхта оказалась китайская, весь экипаж из 
Китая, с ними один наш, родной, проводник из Владивостока.

Еще одна парусная яхта здесь, во льдах. Встретить именно сей-
час и здесь, когда надежда пройти льды становилась всё меньше, 
когда танкер сел в  каше льда и  начало казаться, что пройти не-
возможно — это было ответом на вопрос для всех нас, а есть ли 
проход? Каждый борт понял, что пройти можно. Каждый продол-
жил движение вперед. Для меня это было как чудо. Встреча здесь 
равносильна тому, как найти иголку в стоге сена.

Захотелось увидеть друг друга поближе. По рации решили найти 
поляну без льда, чтобы пройти мимо борт о борт, поздороваться 
и пожелать удачи друг другу. Вся наша команда в полном составе 
вышла на палубу. «Нихау», «Ура», «Хэлло», «Удачи» — кричали друг 
другу два борта, проходя на малом ходу. Так и разошлись каждый 
в свою сторону. Наши, конечно, решили отметить это событие, бы-
стро организовали фуршет на палубе. С тостами за проход вперед 
и за смелых китайцев опустошили «Петровскую гавань».

Льда становилось больше. И в один момент мы всё-таки попали 
в засаду. Долго кружили в лабиринте, и не найдя выхода, капитан при-
нял решение идти на таран в самом узком месте. Нос залетел на льди-
ну, она разломилась, но не до конца. Мы повисли на льдине. Что смог-
ли растолкали вокруг нас, начали толкаться вперёд и назад на малом 
ходу. Потеряв минут сорок, мы выбрались и прошли этот фронт льда.

Выбравшись из западни, мы продолжили курс на мыс Че-
люскина, до него остаётся 125 миль.

20:00 Ужин. Олень, подаренный в Диксоне, пришёлся кстати. Наш 
кок приготовил обалденное рагу.
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14 августа
00:00  Наконец, закончилась пятница 13, досталось нам от неё. 
Я вышел на палубу, и попал в сказку. Была необыкновенная кра-
сота. Гладь моря отражает в себе каждую извилину облаков и цвет 
неба. Облака как пух. Вода как зеркало, можно даже причёсывать-
ся, глядя на нее. На воде лежат неподвижно льдины. Всё замерло. 
Вдалеке на них виднеются точки, это тюлени, развалившись от-
дыхают на льдине. Заслышав звук нашего мотора, нехотя сполза-
ют в воду и отсиживаются там некоторое время. Так мы плывём, 
нарушая красоту и покой местных жителей.

2:30 Проходим остров Лишний, архипелага Северная Земля по ле-
вому борту, по правому Таймыр.

4:00 Спать.

8:00 Вахта, парни уже вошли в пролив Вилькицкого, который сое-
диняет Карское море с морем Лаптевых. Названный в честь Бориса 
Вилькицкого, русского офицера, геодезиста, исследователя Аркти-
ки, первооткрывателя Северной Земли. После открытия в 1914 году, 
архипелаг получил название Земли Императора Николая второго. 
Но большевики после революции переименовали в Северную Зем-
лю. Архипелаг был открыт в 20 веке, последний крупный участок, 
нанесённый на карту мира. Скоро мыс Челюскина, наша цель. Ско-
рость 9,2 узла, погода хорошая, идём на полных парах.
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Белуха показала своё белое 
пузо, нерпы как телескопы, 
всплывают показывая свою 
голову, любопытные. До мыса 
30 миль. Мы уже за 77 паралле-
лью северной широты. Идём по 
проливу, он очень широкий  — 
видно только правый берег  — 
Таймыр. Архипелаг с  островами Большевик, Комсомолец, Пио-
нер, Домашний почти ни когда не виден, всегда укутан туманом.

И вот за поворотом, за мысом Сакко, открылся мыс Челюски-
на. Самая северная точка Евразии, Азии и  России. Открытого 
Семёном Челюскиным в 1742 году. Встаём на якорь и спускаем 
тузика (резиновая лодка), для высадки на землю. Пока парни 
спускали тузика, я достал спиннинг и пару раз закинул. Рука по-
чувствовала тяжесть, как будто на конце удочки повисло ведро. 
В итоге рыбина килограмма на четыре. Ура! Только днём стоял 
вахту и вспоминал отца, рас-
сказывал Родиону, как он мне 
готовил снасти в  экспеди-
цию, учил как ловить в  этих 
водах. А я ни разу так и не за-
кинул путью. И вот на тебе — 
арктический голец, как мне 
сказали потом пограничники 
на берегу.

Сойдя на гранитный берег, 
нас встретили пограничники 
и куча ржавых бочек. Всё во-
круг напоминало приём втор-
сырья. Ржавые бочки, гру-
зовые машины, металлолом 
повсюду.

Белуха показала своё белое пузо, нерпы как телескопы, всплывают показывая свою голову, любопытные
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Погранцы, строители, метеорологи и собаки — вот и все оби-
татели мыса. А ещё белый медведь. Славу богу мы его не встрети-
ли. Но охрана к нам с ружьём на всякий случай была приставле-
на. Территория мыса вместе с постройками небольшая, всё видно 
невооружённым глазом. На самом мысе установлен пограничный 
столб. Рядом ржавая зенитка, как памятник. В память о первоот-
крывателе этих мест стоит реплика бревна, которое вбил в землю 
Челюскин, когда достиг этого края. Вдалеке кладбище, не знаю кто 
похоронен, стоят несколько надгробий. Есть аэродром, но от него 
осталась только вертолётная площадка. Стела «Граница СССР». 
Несколько построек, больше половины которых полуразрушены. 
И огромные кучи металлолома. Быт людей здесь оставляет желать 
лучшего. Говорят, что будут строить воинскую часть. Досуг ребя-
та проводят на рыбалке. Подарили им блесны, очень благодарны. 
До магазинов здесь проехать надо пол России, цивилизации нет 
за тысячи километров. Немного побродив по мысу, фотографиро-
вались на память.
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Родион решил окунутся 
в море три раза по православ-
ному. Ромка на память забрал 
с собой ржавую пешню, это как 
лом, только с  деревянным че-
ренком. Наверное антиквариат. 
Витя покидал спиннинг вместе 
с  пограничниками и  поймал 
ещё рыбину. Ещё один голец на 
счету Паши. Вдоль берега плыл 
тюлень, и собаки с лаем сопро-
вождали его по берегу.

Мы на прощание обнялись 
с  пограничниками и  поки-
нули берег. Кстати, от погра-
ничников я узнал, что служит 
здесь ковровчанин, мой земляк. К сожалению, увидеться не полу-
чилось. Ещё раз удивляюсь, какая маленькая наша планета Земля.

Пока снимали с якоря я успел поймать четвертую рыбу, уже ки-
лограмм на пять и на этом поставил точку. С трёхкратным ура мы 
отходили от мыса. Виктор быстро разделался с рыбой. Были приго-
товлены все известные рыбные блюда: суши, уха, стейки. Таким ро-
скошным ужином отметили достижение экипажем мыса Челюскина.

18:30 Вышли с Челюскина. Огибаем Таймыр, берём курс на Море 
Лаптевых в сторону Тикси.

20:00 Наша вахта. Открытая вода, попадаются небольшие льди-
ны. В бинокль непонятная полоса: верить, что это снова непро-
ходимый лед не хочется. Идём на полном ходу на юг. Уже счита-
ем, сколько остаётся до конца экспедиции, строю планы в голове. 
Проходим остров Дежнёва, в  бинокль стали отчетливо видны 
впереди ледовые поля. Смещаемся на восток, обойти лёд.
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15 августа
00:00 Смена вахты. Объясняем ситуацию ребятам и знакомим с но-
вым курсом в обход льдам, которые всё ближе к нам. Уходим от-
дыхать. Через тридцать минут уменьшение оборотов двигателя — 
опасность. Скрежет о левый борт, удар о правый, толчок. Выпры-
гиваю из своего ящика, выскакиваю на палубу в трусах. Старпом 
взялся за штурвал, вокруг льды, движение вперёд. Ухожу на шкон-
ку, лёг. Опять хороший удар бортом о льдину. Яхта удар держит. По-
луодеваюсь, выхожу. Капитан уже тоже на мостике в трусах. Вокруг 
только лёд, завязли. Смотрим карту ледовой обстановки: 4-6 бал-
лов, проход закрыт фронтом льда. Начинаем тыркаться туда-сюда, 
расталкиваем льдины баграми с палубы. Уходим на север к острову 
Малый Таймыр, там есть тропы среди льда. Пробуем опять повер-
нуть на восток — бах, упираемся в полосу льда, груды. Опять от-
ходим, выбираемся и идём через кашу на север ближе к Северной 
Земле, вдоль линии фронта льда. Опять поворачиваем на восток 
и опять врезаемся в забор из льда. Внутри яхты звуки, удары скре-
жет как будто ты в подводной лодке. Так мы шли миль двенадцать 
часов семь. Неоднократно пробовали повернуть на восток, к выхо-
ду на юг, пробираясь через кучу льда. Появилась печалька, что день 
прибытия в Тикси смещается. И только тюлени вокруг на льдинах 
разгоняли печаль и поднимали настроение.

4:00 Пацаны уходят с вахты, мы остаёмся. Задача выйти на воду. 
Продолжаем движение вдоль фронта.
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5:00  Николай Андреевич за штурвалом. «На море зыбь»,  — го-
ворит он. «И что?», — не понял я. «Значит открытая вода где-то 
рядом». Оказывается, зыбь на море — это такая длинная волна, 
и лёд начинает на ней плавно качаться. Это как море дышит. На-
чинаем тыркаться на восток чаще. Бах — нет прохода, бах — да! 
Есть проход! Браво! Браво, Капитану Литау! Настоящий капитан 
Арктики.

Открытая вода. С  Родионом встаём за штурвал, курс на юг. 
И долго обсуждаем зыбь, рябь, для нас до этого случая это было 
одно и то, же. А вот и нет. Вот они морские ребусы и загадки.

Потом до конца вахты просто стояли на палубе по очереди 
за штурвалом и слушали молча музыку. И каждый думал о доме 
и родных, это было понятно без слов.

7:30 Вышли за границы РФ в нейтральные воды, курс на Тикси.
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8:00 Вахта закончилась, сутки не спал. Шесть часов отдыха, по-
есть, поспать, записать все произошедшее в заметки.

14:00 Вахта. До сих пор огибаем полуостров Таймыр, невероятно 
большой. Идем в пятидесяти километрах от берега, встречное те-
чение, ветра нет, туман плотный, пять узлов.

17:30 Пересекли 77 параллель, идём на юг. Сейчас, когда возвра-
щаемся ближе к дому, к последней точке нашей экспедиции, нака-
тывает грусть. Сегодня одиннадцатый день экспедиции, основная 
часть пройдена. Я нёс вахту один, на палубе никого, стоял автопи-
лот курсом на Тикси. В наушниках громко играл и пел Шуфутин-
ский Пальма де Майорка, я представлял тепло, вспоминал родных 
и близких. Хотелось скорее вернуться к ним и обнять, поцеловать 
и сказать я очень соскучился. Увидеть блеск любимых глаз, милую 
улыбку, услышать голос. Я стоял на палубе весь промёрзший до 
костей и представлял эту встречу. И вновь душевное тепло согре-
ло меня изнутри. И стало так хорошо. Всё-таки разлука и отда-
лённость от дома возвращает чувства нежности.
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16 августа
00:00 Вахта. Идём, ветер встречный, тормозит. Берём курс левее 
от направления Тикси, уходим глубже в  море, дальше от бере-
га. Ставим стаксель и добавляем к скорости 1,5 узла. На палубе 
очень холодно, ветер, брызги, влажность. Неподвижность в теле, 
скованность. Я на Эвересте меньше замерзал. Хоть температура 
там намного ниже. Здесь ветер залезает в каждую щелку, чтобы 
обжечь тебя. Ног не чувствую.

4:00 Спать.

8:00  Вахта шестичасовая. 
Ничего не меняется, тот же 
курс. Брызги, ветер и  даль-
ше по списку. Шторм уси-
ливается. Волны с  разных 
сторон. Ломается палец на 
рулевом, автопилот отклю-
чается. Лодка резко, бескон-
трольно вправо. Переходим 
на ручное управление. Па-
лец последний, запасные все 
закончились. Ветер острый, 
паруса не работают, меняем 



52

ГЛАВА 11

курс, ещё левее валимся от Тикси. Курс уже на Новосибирские 
острова. Подумали, а не махнуть ли в таком случае на острова за 
костью мамонта? Посмеялись, ветер усиливается несёт быстрее. 
Ждём нового прогноза, связь со спутником не стабильная. Лодка 
прыгает и подлетает как сумасшедшая на волнах, несётся вперёд. 
Я держу штурвал, или он меня. Пару раз не смогли увернуться 
от большой волны, получили два удара, от которых в кают-ком-
пании всё перевернулось и  вылетело с  полок на пол. Кажется, 
вдобавок кто-то грохнулся. До палубы доносился мат. У Нико-
лая Андреевича непереводимая игра слов, досталось всем. При-
шлось драить пол.

Вообще в  эти моменты, внутри лодки веселье. Мало того 
тебя мутит от качки, и есть невозможно. Чтобы сходить в ту-
алет держишься руками за стены, ногами упираешься в  пол, 
а  головой в  потолок. Голова потом очень болит, вся отбитая. 
А когда лежишь и пытаешься спать, на тебя обрушиваются со 
всех сторон звуки ударяющихся о борт волн. Каждую минуту 
лодка взлетает вверх, секунды ты паришь в невесомости, зави-
сает, а потом опускается и несётся вниз. Как на американских 
горках. И удар такой силы, как будто гром на небе при самой 
мощной грозе. Лодку заваливает то влево, то вправо, и одежда 
на вешалках скользит туда-сюда, сама по себе. Вообще выгля-
дит так, что вокруг идёт война — разрываются снаряды один 
за другим. При все этом самый насыщенный звук в этом ансам-
бле  — храп моего напарника по вахте Родиона. Я  как на кон-
церте симфонического концерта глухонемых, играют все, кто 
в лес, кто по дрова. Так мы несёмся на всех парах по морю Лап-
тевых в крайнюю нашу точку, город Тикси. При самом лучшем 
раскладе в пути нам ещё дня три — четыре. Вокруг только море 
и мы.

До конца дня шторм не стих и ветер не поменял направление. 
Поэтому летим мы на Новосибирские острова, и до них уже бли-
же, чем до Тикси.
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17 августа
4:00 Вахта, ветер 14 узлов, идём на парусах, двигатель не работа-
ет. Засорился фильтр, сказывается топливо из Диксона. Лодка по 
ветру разгоняется до восьми узлов. Вскоре меняем галс. Ветер не 
даёт нам прямо идти на бухту Тикси. Море Лаптевых оказалось 
коварным, не отпускает.

Сегодня снова штормило. Когда лодка идёт левым галсом, на-
клон такой, что я сваливаюсь с кровати, она же ящик из-под кар-
тошки. Только провалишься в сон, расслабишься, бах — и ты на 
полу. Привет! Жду, когда пойдём правым галсом, и меня притянет 
к борту, можно расслабится. Главное чтобы сверху с другого борта 
не прилетел Родион. Тогда будет грустно.

20:00  Конец вахты. Всё перемешалось: непонятно, который час, 
день или ночь, утро или вечер. Полярный день, пасмурно. Как ни 
приди на вахту, одна и та же картина.

18 августа
00:00 Вахта. Море Лаптевых движемся в дельту реки Лена.

С двух ночи до трёх ели выстоял, замёрз, озноб, всё влажное, 
туман, сон рубит. Два раза проваливался в сон, надо держать курс 
по ветру, а меня вырубает — не могу.

Поспал, еле встал.

8:00 Вахта. Стою вода мутная, речная, рядом устье Лены. Прохо-
дим мимо острова Америка — Куба. Вот так название, кто только 
назвал и в честь кого, вокруг одни русские названия.

Сейчас уже 10 градусов тепла, шторм остыл, вода спокойнее, 
начинает убаюкивать. Очень хочется спать, стоишь и  ловишь 
себя на том, что ты проваливаешься и, вздрагивая, просыпаешь-
ся. Только бы не заснуть. Вышел капитан, отвлёк от сна. Расска-
зал немного о своих мечтах и идеях, которые приходили в голову 
в молодости и до сих пор. Пройти Волгу от истока до устья. На 



54

ГЛАВА 11

данный момент дошёл до Нижнего Новгорода. Где пешком, где на 
байдарке, лодке, разных яхтах. Много знает про Арктику, про её 
открывателей, географию, природу этих мест и погоду. Очень ин-
тересно покидала жизнь в разные уголки мира. Всё-таки есть что-
то в нём от Капитана Немо.

16:30 Пересекли границу РФ, вышли из нейтральных вод. Празд-
ничный ужин в исполнении кока Симонова и старпома Дуброви-
на, под руководством Капитана Литау. Были слеплены пельмени!

Командиры для дембелей готовят праздничный ужин. Матро-
сы завтра выйдут на берег. Курс шкипера в  северно-ледовитых 
акваториях пройден. На праздничный ужин с пельменями вся ко-
манда проснулась и собралась заранее. И ждали, когда кок накроет 
на стол и будет раздавать каждому свою порцию. Всем поровну — 
по 18 штук. Я попросил Витю мне сварить девять, а  следующие 
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девять отложить. Съем перед 
вахтой, потом, ночью. Поу-
жинал девятью пельмешками, 
вкусно. Пошёл спать. Посплю, 
проснусь, и побалую себя еще 
пельмешками перед вахтой. 
Но когда проснулся, их оста-
лось пять! Кому претензии 
могу предъявить? В  большой 
семье! Кок проснётся всё вы-
скажу.

19 августа
04:00  Вахта. Последняя в  эту 
экспедицию, я  так думаю. 
Проплываем залив Буор  — 
Хая, скоро Тикси. Опять 
встречный ветер, море Лаптевых ну ни как нас не отпускает. У меня 
уже куплен билет на вечер, вылет в Якутск. В Тикси большая про-
блема попасть на большую землю. В основном самолётом, можно 
по реке Лена, но долго. На вылет отсюда влияет природа, а сейчас 
ещё и пожары, горит тайга. Мой вечерний вылет под большим во-
просом, уже сутки гадаю. То подходим впритык, и я вроде улетаю, 
то подул встречный ветер и навигатор показывает, что опаздываю 
на час. Так шёл и гадал, ветер против, а течение помогает, потом 
волна встречная и не успеваю. Команда хотела уже ставки делать, 
улечу я или нет.

8:00 Завтрак. Начал собираться домой, вроде успеваю. Неизвест-
но сколько времени будут досматривать пограничники. У  меня 
билет на 18:25, природа рулит, от нее зависит успею я или нет. Ве-
тер, волна, течение, то за то против. Не выдерживаю, заказываю 
ещё себе билет другой авиалинией и следующую дату.
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12:00 На горизонте появляется Тикси.

15:00  Заходим в  порт, причал 13. Опять пограничники, инспек-
торы, охрана, начальник порта, проверки и разрешения сойти на 
берег. Вроде всё быстро, фото на память, и бежим из порта, у во-
рот ждёт машина. Мятый уазик, словно переворачивался раз сто. 
Двери открываются с ноги. Водителя звали Игорь, на его лице всё 
написано: житель сурового края, улыбки на лице давно не было. 
Высадили парней у местной общаги, рванули в аэропорт. Несемся 
по ямам, поднимая пыль столбом, которая тянется на километры. 
Успели. Забегаю в аэропорт — никого, тишина.

«Извините, рейс Якутские авиалинии отменён. И вообще у вас 
билет на 19 августа, сейчас за 10 улетают люди. Так что гуляйте по 
Тикси, наслаждайтесь», — сообщила работница аэропорта.
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Разворачиваюсь, еду к ребятам, может завтра повезёт, есть би-
лет на другие авиалинии — Полярные.

Игорь повёз меня обратно в  Тикси, показав всю здешнюю 
жизнь. Дорог нет, как и в Диксоне, повсюду пыль. Застава, метео-
станция, убитый порт, разрушенные дома, без окон и дверей. Ма-
газины с  космическими ценами, с  минимальным выбором про-
дуктов, тем более фруктов. Очень много просроченных товаров. 
Жители в  основном пограничники. Есть школа и  садик. Люди 
здесь конкретно выживают. У Игоря вся родня отсюда, и все уже 
на кладбище, куда мне ехать, да и  жару я  не многу переносить. 
А здесь рыбалка, охота. Люди, которые попались мне в посёлке, 
без радости и улыбок. Суровые, не до шуток. Приехал к парням 
в общагу. Сходили накупили еды, что можно было найти, накры-
ли на стол, отпраздновали завершение экспедиции. А утром опять 
в  аэропорт  — пытаться улететь отсюда побыстрее и  подальше. 
В аэропорту опять та же тётка, что и вчера. Она ехидно:

— Ты что приехал? Якутские сегодня не летят.
Я ей:
— А Полярные?
— А они летят.
— Вот мой билет и  на Полярные. У  меня на все авиалинии 

есть, — говорю я, отмечаю, что улыбка на лице работницы исчеза-
ет. Она молча выдает мне посадочный талон, и я радостно пошёл 
сдавать багаж. Вот и самолёт прилетел. Люди быстро сошли, мы 
зашли. Разгон, отрыв, взлёт, ура, домой!
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За эту экспедицию мы прошли 1800 морских миль (3400 кило-

метров). Новые люди, с которыми я бок о бок провел это вре-
мя, каждый из них натолкнул меня на новые авантюры. Каждый 
член нашего экипажа уникальный персонаж, со своим видением 
жизни, со своим опытом, каждый привнес что-то свое в  наше 
приключение.

Опыт мореплавания в Арктике не на что не похож. Я благода-
рен появившейся возможности исследовать, каково это, стать не-
надолго одним целым с яхтой, с морем, ветром и льдом. Несмотря 
на усталость, я был счастлив. Восторг переполнял меня, столько 
всего нового, что пробудило во мне радость и интерес к жизни.

В  этих местах сохранился дух их первооткрывателей. Отда-
ленность от цивилизации, безлюдность сохраняет представление 
о том, как здесь было сто, двести, триста лет назад. Как будто про-
валиваешься сквозь время.

А потом долгая дорога домой, к родным, друзьям и близким. 
И возвращение к своей реальности.
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